わたしは一回ちゃんと知り合った人のことはもっと知りたくて、誰だろうが愛したくて、どんなに昔のことでもちゃんと憶えてる。 お受験のために東京に引っ越す前、千葉の幼稚園で手紙をくれた千尋ちゃんの横に隠れてもじもじと寂しいと言ったきり真歩先生のエ…

電話してて寝落ちしちゃったあなたの寝息が世界一愛しくて 結婚しようね いつか法律が変わったら

宮崎県に住むいとこたちがこちらに来て一緒にディズニーランドに行く予定だった小4の2月3日、軽い発熱をして1人家にいた。 両親は数回分の食事と恵方巻を買い与え、妹を抱えてディズニーランドへと消えた。ミラコスタに泊まるらしい。 実は昼ごろから熱は下…

泣きながら煙草を吸ったすぐあとに歯を磨いて顔を洗っても、肺と指先に残ったニコチンとか胸の奥と目頭に残る赤がわたしを苦しめるように、泣きながら大切なものを失ったすぐあとに笑って健全な日常を過ごしても、心と脳裏に焼き付いた記憶は毎秒美化されて…